Recuento I - Arturo Trejo (1953)

Recuento I

La tarde solitaria

me está poniendo pantalones cortos.

José María Álvarez

Para Alejandro Sanciprián, Rafael Vargas,

José Buil, Sergio Monsalvo y René Aguilar.

Porque éramos muchos y ahora somos menos.

Porque no hemos aprendido a vivir sin tropezar.

Porque ahora preguntamos por los que se van de viaje,

por los que se divorcian, por los desaparecidos.

Porque ahora pesamos más y en nuestros rostros

se marca el tiempo.

Porque ahora tenemos más de veinte años y muchas

inquietudes

congeladas en las manos y en la boca.

Porque quisimos transformar al mundo y éste 

y nuestras mujeres acabaron con nuestro aliento.

Porque antes exigíamos y ahora pedimos “por favor”.

Porque nuestros amigos “no eran amigos de nuestros amigos,

ni siquiera amigos nuestros”.

Porque ahora sabemos que la soledad existe

y que no es sólo una frase para adornarse.

Porque tuvimos valor y ahora arrastramos nuestros miedos.

Porque en nuestros cuerpos están las flores marchitas

del licor y de la droga.

Porque el tiempo parece que nos ha ganado la partida

y entre nuestros naipes no hay ni siquiera un par.

Porque no estamos satisfechos.

Porque no logramos nada.

Porque el país se acaba y aquí no hay embajada de México

para asilarnos.

Porque la amistad es la sombra que nos cobija.

Porque sí y porque ya no hay tiempo

para ilusiones baratas,

escribo estas pinches líneas

y brindo por ustedes.

Arturo Trejo (1953)

En Poetas de una generación 1950-1959

Selección y prólogo de Evodio Escalante

Premia / UNAM, Tlahuapan, Pue., 1988